Dormir de un solo lado y bajo techo de vidrio.

DORMIR DE UN SOLO LADO Y BAJO TECHO DE VIDRIO.

La culpa de que después de su muerte Jesús Díaz no haya publicado nada nuevo no la tiene, desde luego, Guillermo Cabrera Infante, pero al parecer es lo que intentan dar a entender los hacedores de Diario de Cuba. La culpa es del mismo Díaz, que no dejó nada escrito, o al menos, todo parece indicar, nada publicable, lo que por el contrario si ha sido el caso de Guillermo Cabrera Infante que dejó una obra sólida escrita, publicada y por publicar.

Diario de Cuba, al igual que Cubaencuentro, han dedicado ya varios artículos a intentar desprestigiar la figura del gran escritor cubano. No me extraña, es lo que ellos venden, la envidia y los despojos del castrismo: el raulato. Y para desprestigiarlo no encuentran nada más obsceno que algo que jamás escondió el propio escritor, que está publicado, y que reaparecerá próximamente en sus obras completas, como ha sido anunciado que va a aparecer todo lo que él ha escrito. Ya en Mea Cuba, que él mismo entregó como un mea culpa, como reza el título, Cabrera Infante se explicó ampliamente sobre lo que nunca ha negado, como sí lo han negado los cubanos ricos que tanto apoyaron y que pagaron esa revolución. La frase que escribió Cabrera Infante aprobando los fusilamientos en Cuba, en el temprano triunfo de la revolución, fue más que un pálido eco del clamor general de la mayoría de los cubanos, aunque ahora lo nieguen, y sin duda fue la frase que aprobaron también algunos cubanos que viviendo inclusive en el exilio siguieron apoyando al castrismo por una u otra razón, llámense militantes de las juventudes comunistas europeas, maceítos, 55 hermanos, lo que sea.

Guillermo Cabrera Infante hizo posteriormente a esa frase una obra literaria extraordinaria, pese a estar muy enfermo siguió escribiendo y luchando abiertamente en contra del castrismo, hasta el día en que murió. Notorios son los artículos que publicó en contra del castrismo en las páginas de El País y de otras publicaciones en el mundo entero. Cabrera Infante es una figura universal de nuestra literatura a la que los grandes de este mundo respetan y quieren. Todo lo que hizo después de esa frase su trabajo la borraría de un soplo, pero los envidiosos y mierditas malagradecidos se empecinan en sacarla a flote una y otra vez, y ni siquiera con eso ganan suficientes derechos de autor para pagarse sus frijoles.

Sin embargo, resulta curioso que el director de Diario de Cuba, Pablo Díaz Espí, no haga lo mismo con su propio padre, antiguo director de la revista Encuentro, quien no sólo apoyó al castrismo y a los fusilamientos durante muchísimo más tiempo que Guillermo Cabrera Infante, además, sería bueno recordar si mi memoria no me traiciona que en medio de una conferencia, en Chile, cuando todavía Díaz viajaba representando al castrismo por todas partes, con el dinero del pueblo cubano y del Fidelato, un participante le preguntó públicamente sobre Guillermo Cabrera Infante, y Jesús Díaz, que daba una conferencia sobre literatura cubana, respondió: “Hasta ahora estuvimos hablando de escritores, ¿es que vamos a empezar a hablar de gusanos?”. Lo que se puede leer en Persona non grata del autor chileno Jorge Edwards quien se hallaba presente también.

Y así, durante años, Jesús Díaz, un escritor y un cineasta del realismo socialista cubano, apoyó al castrismo y a los fusilamientos que el castrismo llevó a cabo. Desde la revista castrista Pensamiento crítico pasando por el magazine El Caimán Barbudo hasta Cubaencuentro Jesús Díaz fue uno de los peores extremistas que el castrismo usó a sus anchas. Tanto, que ni siquiera un niño podía hacer chistes contrarrevolucionarios delante de él, porque así le ocurrió al hijo de un editor de sus películas, en el ICAIC, que siendo un niño hizo un chiste en contra del gobierno mientras Jesús Díaz y su padre estaban en la moviola, editando uno de sus bodrios pro castristas y anti exilio, entonces el director Díaz se volvió hacia el niño con el dedo en alto: “Para hacer chistes contrarrevolucionarios hay que ser un revolucionario”.

Sin contar los numerosos cartelitos que colocaba el Secretario General del Partido del ICAIC, Jesús Díaz, en el mural de trabajadores cuando alguno faltaba al trabajo voluntario, y cómo soltaba la frasecita sata de “Fulano es un maricón” para describirlo como desafecto a la revolución.

Miembro del Jurado Casa de las Américas, Jesús Díaz visitó mi casa en una ocasión para regañarme porque mi novela Sangre Azul, la que yo había escrito con veinte años y que había mandado a concurso, era demasiado metafórica, hermética, e incomprensible, y para nada revolucionaria. Estando yo en el exilio, y cuando publiqué La nada cotidiana, en un almuerzo en Madrid, me regañó porque esa novela era demasiado realista, directa y crítica con la revolución de manera gratuita, ya por entonces preparaba la revista Encuentro y él se vendía como exiliado. Luego me acusaría en el diario Le Monde de extremista anticastrista.

Si enumeramos los años que Guillermo Cabrera Infante enfrentó a los castristas, desde el exilio, en solitario, y los años que Jesús Díaz siguió siendo un servil castrista, para luego convertirse en un emigrante de izquierdas subvencionado por los últimos vestigios del gobierno de Felipe González y por el gobierno español a través de la revista Encuentro, ya me dirán ustedes, hacia qué lado del procastrismo se hundiría la balanza. No olviden, además, que el primer texto que publicó la revista Encuentro fue un discurso de Raúl Castro.

Y en esa misma onda del raulato camuflado, sigue su línea editorial, más que menos, Diario de Cuba, desgajada de Cubaencuentro, todavía nadie nos ha explicado por qué. Dirigida por el hijo de Díaz, Pablo Díaz Espí, como ya dije, quien debería, antes de continuar publicando ataques en contra de Guillermo Cabrera Infante, de mí y de otros e ignorando la obra de otros artistas del exilio que no piensan como ellos, revisar el pasado de su padre, mucho más cercano en el tiempo del castrismo que el de GCI, revisar también el de algunos de sus colaboradores, que pese a que estuvieron encarcelados en Cuba y hoy son exiliados, no sólo apoyaron los fusilamientos castristas mientras fueron castristas y cobraron salarios junto a los ideólogos del castrismo, escribieron poemas y loas a Girón, de Angola, de la URSS, dirigieron programas televisivos de marcianos, publicaron novelas policíacas y de ciencia ficción (en un país donde hasta una época no muy lejana para acceder a ese tipo de información que daría lugar a esas obras, había que estar muy cercano al aparato y beneficiar de publicaciones extranjeras a las que no todo el mundo tenía acceso) y de cuanto horror les dio de comer durante su afiliación a la Hoja Castrista, que no Cristiana. Pero el propio Pablo Díaz Espí tendría que revisar su pasado, no tan lejano, y ya que quiere dárselas de transparente con semejante periodicucho, debería publicar la verdad acerca de quiénes pagaron y pagan tanto Cubaencuentro como Diario de Cuba, y aclarar si es cierto que han sido subvencionados por el gobierno de Zapatero, y por el castrismo, como se comenta entre corredores. Y esto no es una acusación, es una duda, una duda que muchos exiliados se callan, y una pregunta abierta.

Denigrar a una figura mayor de las letras cubanas es lo que hizo el castrismo siempre, ignorar el combate de esa misma figura por la libertad y la democracia en su país, tal como lo llevó a cabo Guillermo Cabrera Infante, no es sólo hacerle el juego al castrismo, es traicionar ese combate, en aras de convertirse en alguien famoso a costa de los que han conseguido la celebridad trabajando, enfermándose; es hacerse de una fama sucia arreguindados de los que han sido reconocidos como revolucionarios del idioma, premiados en todas partes, y verdaderos triunfadores dentro de los grandes de la literatura.

Jesús Díaz, ni muchos de los que le hicieron y le hacen la guerra a Guillermo Cabrera Infante, llegarán jamás, por mucho que intentaron e intenten imitarlo y copiarlo, a la chancleta del autor de Cuerpos Divinos (donde por cierto, él cuenta toda la verdad y reconoce su verdad), aunque sabemos cuán lejos puede llegar la mediocridad babosa de los Salieris, pero también esos Salieris morirán sabiendo que lo poco que lograron solamente lo consiguieron cuando el genio se les acercó, aunque sea por una vez, y les acarició amablemente la cabeza, o por el contrario, los despreció.

Zoé Valdés.

30 comentarios en “Dormir de un solo lado y bajo techo de vidrio.

  1. Admirable documento. El último párrafo es una joya.
    La valentia de Zoé Valdés es ya legendaria, este texto la situa como la intelectual cubana IMPRESCINDIBLE.
    Gracias.

    Me gusta

  2. Carta abierta a la redacción de Diario de Cuba:

    Me resulta bastante sucia toda esta diatriba Manchuveriana; llena de un incontrolable y tendencioso espíritu carnavalesco. Aún más machacona es la actitud solapada de los dueños de Diario de Cuba, que desde hace ya algún tiempo vienen publicando artículos que de una forma u otra tratan se socavar la figura de uno de los grandes escritores de nuestro país y de lengua hispana, Guillermo Cabrera Infante.

    ¿Quién tira la primera piedra? Si queremos llegar a fondo sobre el tema, tendríamos por necesidad que recordar que el señor Pablo Díaz Espí, director de DDC, es el hijo de Jesús Díaz, el peor comisario político del ICAIC, pésimo cineasta con películas tan estalinistas como “Polvo Rojo” en su haber. Jesús Díaz y su familia entre ellos su hijo Pablo, se fueron de Cuba después de la hecatombe y derrumbamiento de la ex Unión Soviética y mientras vivieron en la Isla lo hicieron sin criticar a la dictadura. Tampoco hay que olvidar que uno de los redactores de DDC, Raúl Rivero, durante décadas escribió poesía y loas a la dictadura castrista, mucho después que GCI saliera al exilio. También tendríamos que recordar que Antonio José Ponte, vice director de DDC, fue miembro de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) hasta 2003.

    ¿Cuántos de ellos han hecho lo que ahora el señor Manchover exige a GCI?

    Es un problema de credibilidad, y con artículos como éste, la credibilidad de Diario de Cuba se resiente.

    Me gusta

  3. Totalmente de acuerdo contigo Zoe! Yo recuerdo muchos de los pasajes que tu describes en éste artículo. Jesús Díaz, cuando salió de Cuba, por problemas económicos y no políticos, fue primeramente a Alemania. Allí trabajó escribiendo y revisando textos para la Deutsche Welle, manteniendo un perfil político nulo. Durante mucho tiempo no hizo ningún tipo de declaración contra el castrismo, ni antes ni después que logró (cosa bastante extraña en aquellos años) sacar a su familia de Cuba. Después llegó a España y comenzó con el cuento de la revista Encuentro, que entre otros recibió grandes sumas de dinero, no solamente de Felipe González, sino también de los socialdemócratas suecos, a través de los contactos con René Vázquez Díaz, un escritor de poca monta que vive en Suecia con conocidos contactos con la dictadura castrista, y que después, en mayo se 1994, organizó el llamado Encuentro de Estocolmo en el cual asistieron escritores castristas y del exilio. La lista completa: de la isla acudieron Reina María Rodríguez, Miguel Barnet, Pablo Armando Fernández, Antón Arrufat y Senel Paz; del exilio, Lourdes Gil, Heberto Padilla, José Triana, Jesús Díaz y Manuel Díaz Martínez. Durante dicho encuentro Vázquez Díaz y Jesús Díaz obligaron con diversas maniobras una declaración final contra el “bloqueo imperialista”.

    Lo que es realmente interesante e inquietante es que un reducido grupo de personas alrededor de la familia Díaz Espí son los que controlan las dos publicaciones sobre Cuba en Internet de España. La ruptura del clan Díaz Espí de Encuentro y la fundación de Diario de Cuba es algo que aún no se conoce mucho al respecto. Sabemos que han tenido enormes subvenciones también de la NED y por supuesto del PSOE y en su tiempo de los socialdemócratas suecos.

    Es así también igualmente inquietante que las dos principales publicaciones sobre asuntos de Cuba en Internet esté en manos de ese pequeño grupo que no representa ni remotamente el amplio mosaico de la disidencia, ni del exilio, ni de la diáspora cubana.

    Me gusta

  4. Vamos a ver quien los subvencionara a partir del desastre del PSOE y la casi recesion española, van a tener que “doblar el lomo”.

    Me gusta

  5. Siempre habrá un comemierda que los subvencionará, ellos son el fruto nato del castrismo, tienen doble chaqueta y doble piel. Ahora se irán con el PP, como mismo se acostaron con Trinidad Jiménez ahora se acostarán con la de turno.

    Me gusta

  6. Bueno, de que Cubaencuentro esta y siempre ha estado subvencionado parcialmente por el el gobierno de Cuba, a mi no me cabe duda, pues lo he seguido por tiempo. Pero asi, tambien muchos otros blogs y revistas digitales, fuera y dentro de Cuba, que se pronuncian en contra del Castrismo. En mi opinion, todos Uds. se estan matando como Chacumbele, y no deben hacer olas.

    Me gusta

  7. Contundente artículo, al duro y sin guante, como solo pueden escribir y hablar quienes conocen, saben y tienen la conciencia limpia. Desgraciadamente hay tarados como Jesús Días (aún después de muerto), su descendencia (los Días Espí: ¿No será Espín que mutó la N?), Machover y un largo etcétera que creen que acercándose a seres iluminados como GCI aunque más no sea pretendiendo desprestigiarlo, ellos alcanzarán algo de esa luz que solo los grandes como el Maestro poseen y lo único que logran es engrandecerlo más mientras ellos se vuelven aún más insignificantes de lo que han sido (¿será esto posible?)…Tal vez hayan conseguido aumentar en estos días en algunas cifras la entrada a su asqueroso blog, que pena inspiran estos aberrados castristas!!

    Me gusta

  8. Caray Zoe eres lo que se dice una timbalua si señor sin pelos en la lengua gustele a quien le guste y pesale aquien le pese, pero las cosas hay que decirlas, en sus inicios Cubaencuentro era bastante plural pero luego entraron las subvenciones desde cuba y entonces me dije ahi no entro mas luego viene DDC y cuando vi quienes estaban ahi y a quienes apoyan por dios patica pa’ que te tengo perros izquierdosos y no estoy aun muy segura si tambien segurosos en fin que estamos rodeados
    Zoe asi me gusta al duro y sin guante no por maldad sino que se lo merecen

    Me gusta

  9. Ecxelente articulo como siempre Zoe, eres una de mis favoritas escritoras cubanas Diario de Cuba que surge despues de conflictos dentro de CubaEncuentro son lo mismo siguen sirviendo a su Robolucion y dan la pildora revolucionaria poco a poco.

    Me gusta

  10. Una vez más, Zoe, me quito el sombrero ante ti y tu valor justiciero, ya proverbial. Todo lo que has dicho es cierto y mucho más. Siempre he considerado a Jesús Díaz un “creador” de séptima, mucho menos que mediocre. Pero lo peor de todo es que fue un castrista consumado hasta su último día, aun cuando comenzó a dárselas de disidente. Nunca dejó de ejercer de censor y de inquisidor (yo lo sé muy bien) desde las páginas de Encuentro. Con su dedo índice en ristre y con toda su mala leche de envidioso, dictaba sentencia a diestra y siniestra en su coto particular, nada pluralista. Para mí es la encarnación viva de lo peor de los intelectuales cubanos. Su hijo parece que heredó toda su mala sangre y por esto sigue los pasos de su progenitor atentando contra verdaderas figuras de la cultura cubana, como Cabrera Infante. No me sorprende esta nueva bajeza de los Díaz. Gracias, una vez más, por tu valentía y tu dignidad.
    Ondina León

    Me gusta

  11. Cuantos faltan en la lista, por que no pusite a tu amiguito el boracchin gordiflon Raul Rivero, y sus arrebatados poemas al Che….

    Me gusta

  12. Aprendo hoy sobre Jesus Diaz gracias a Zoe.
    Admiro a Cabrera Infante por escritor y por sus convicciones. Pocos hombres nacidos en una familia como la suya, y que pudieron aprovechar enormes oportunidades vendiendo su pluma a una tirania, rectifican como el.
    Habia que tener co…raje para renunciar y condenar al regimen que amamantaba a sus aduladores y aplastaba a sus criticos.
    Me afecto mucho que un enamorado de La Habana, no haya podido volver a verla alegre.

    Me gusta

  13. Esta gentuza no merece nada, pues nada ses. Quieren pero no pueden brillar por cuenta propia, e intentan robarle luz a los que brillo tienen. Y ni de lejos llegan a un Salieri, que no era un Mozart pero sí un consumado profesional de gran oficio y muy respetable carrera. En definitiva, se trata de pacotilla vulgar, del polvo de la historia.

    Me gusta

  14. Carta abierta a la redacción de Diario de Cuba:

    Me resulta bastante sucia toda esta diatriba Manchuveriana; llena de un incontrolable y tendencioso espíritu carnavalesco. Aún más machacona es la actitud solapada de los dueños de Diario de Cuba, que desde hace ya algún tiempo vienen publicando artículos que de una forma u otra tratan se socavar la figura de uno de los grandes escritores de nuestro país y de lengua hispana, Guillermo Cabrera Infante.

    ¿Quién tira la primera piedra? Si queremos llegar a fondo sobre el tema, tendríamos por necesidad que recordar que el señor Pablo Díaz Espí, director de DDC, es el hijo de Jesús Díaz, el peor comisario político del ICAIC, pésimo cineasta con películas tan estalinistas como “Polvo Rojo” en su haber. Jesús Díaz y su familia entre ellos su hijo Pablo, se fueron de Cuba después de la hecatombe y derrumbamiento de la ex Unión Soviética y mientras vivieron en la Isla lo hicieron sin criticar a la dictadura. Tampoco hay que olvidar que uno de los redactores de DDC, Raúl Rivero, durante décadas escribió poesía y loas a la dictadura castrista, mucho después que GCI saliera al exilio. También tendríamos que recordar que Antonio José Ponte, vice director de DDC, fue miembro de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) hasta 2003.

    ¿Cuántos de ellos han hecho lo que ahora el señor Manchover exige a GCI?

    Es un problema de credibilidad, y con artículos como éste, la credibilidad de Diario de Cuba se resiente.

    Me gusta

  15. Así se habla mi querida y eterna mambisa. Duro y a la cabeza, y sin compasión porque no la merecen. La mediocridad siempre es amiga intima de la envidia, pero a los seres maravillosos y llenos de luz no se les puede tapar con un dedo. Tenemos que mantenernos vivos para asistir al funeral de estos cabrones.

    Me gusta

  16. Dios es bueno conmigo, no conoci a esta gentuza ni bien ni mal,pero nacida y criada en La Habana hasta los 24 anos, vi “Polvo Rojo” porque el novio de turno me invito, me imagino que para meterme mano y no habia ningun otro lugar oscuro y que sonara decente(eran mis anos de puritana). Mire la pelicula con atencion . Era mierda de la autentica, sali sin esperar el final y alli lo deje en la oscuridad del cine America, con Julito “el pescador”.
    Solo se que con GCI he pasado momentos muy felices.Para mi , como hombre y como escritor, conoce a las mujeres en profundidad y con generosidad. En mi exilio en Espana me alivio de muchas penas y me acompano en mi soledad.Estoy agradecida a su talento literario, a su honestidad y a mostrarme una vida habanera que “el destino ” solo me dejo intuir porque naci en 1959.
    Y Gracias a ti por poner los puntos sobre las ies.

    Me gusta

  17. Ya todo eso viene siendo bohemia vieja, lo que hay que hacer en Cuba es atacar toda la corrupcion que existe en la cupula del gobierno y el partido que casi es lo mismo pero hay pequenas diferencias, lo politicos corruptos tapados con chales de piel de oveja que se hacen los buenos, comprensivos, que entienden a la juventud y sus necesidades, los buenas personas que te meten el punal detras de la espalda, los que parecen mas inofensivos e inocentes son los peores, muy corruptos que viven como ricos en un pais en el que los ninos despues de 7 anos no toman leche si sus padres no tienen CUC, ni tienen juguetes sin CUC, pero su familia, hijos y nietos que la mayoria ni trabaja, ruedan buenos carros, tienen buenas casas de la burguesia, cual de ellos vive en Alamar, donde vive Alarcon, en una casa que le fue remodelada especialmete a su gusto y el de su hija Margarita que ha vivido chupando verdes toda su vida, llegando a los lugares a resolver algo y poniendo en principio, digale que aqui esta Margarita Alarcon, coches, gasolina, casa, Varadero, Cayos, vacacions en el extranjero y quien paga, sus amigos muchos americanos so pretexto que vivio muchos anos en E.U, en fin todo es una gran mentira, otro personaje vividor y descarado es muy conocido por Zoe que es Alfredo Guevara, corrupto, vividor, coleccionista y comerciante de obras de arte que aprovechandose de sus contactos y poder ha sacado su familia para Espana y Miami, gracias a eso viven como ricos, en una sociedad de muertos de hambre y ellos fiestas, viajes el que quiera corroborar que entre en facebook, ahi esta todo lo que hace la familia Guevara porque no tienen la menor verguenza en poner las fotos, ahora parece que se han comprdo una finca y fabricaron una casa, nada de nuevo Los Sarra y si en Cuba no se dan cuanta de esto es que todos los dirigentes hacen lo mismo por eso no les llama la atencion

    Me gusta

  18. Tal como lo describí y denuncié en mi libro publicado en Francia, y jamás publicado en España, vaya usted a saber por qué, titulado El Hombre Profundo, así como en otros artículos y en mi libro La Ficción Fidel.
    El mismo Guevara al que hoy en día grandes nombres del exilio cubano reciben en Madrid como en Santo Domingo, y al que le llenan el refrigerador desde Miami.

    Me gusta

  19. Lo que aquí está escrito lo creo, puede ser todo cierto, pero mi enemigo número uno es Fidel Castro. Cuando en Cuba haya democracia y el Castrismo se haya convertido en un pasado tenebroso lleno de miserias morales y materiales, entonces yo volveré la página y pediré cuenta a algunos por sus errores.
    Concéntrense en la lucha contra Fidel Castro y dejen de envidiarse, él es el enemigo número uno del pueblo cubano, si este viejo de mierda se entera de tantas discusiones entre los cubanos del exilio y de tantos trapitos sacados, entonces en tirano de Birán se cagará de la risa.
    Cubanos todos, por favor, la lucha número uno es contra el Castrismo, hagamos hasta lo impensado por sacar a ese viejo hijoeputa y a su hermano homosexual del poder en la isla…

    Me gusta

  20. Vaya Zoé, veamos con qué te sales ahora que Pablo Díaz Espí ha sacado unos buenos trapos sucios tuyos en su articulo de diariodecuba.com!!!! Aquí te va un avance:
    La nada y el todo
    A diferencia de Cabrera Infante y de Jesús Díaz, Zoé Valdés ha optado por reescribir su pasado, justificándose siempre a sí misma y lanzando acusaciones a diestra y siniestra. En su reescrita historia personal, no deja de presentarse como víctima de un poder del cual, en realidad, formó parte. Un velo de ingenuidad la protege, el azar la hace sortear barreras infranqueables para los cubanos comunes.

    En 1980 Valdés gana un premio de poesía auspiciado por los guerrilleros del salvadoreño Frente de Liberación Nacional Farabundo Martí y aduce que desconocía la naturaleza de los organizadores. Después de contar que tuvo problemas para publicar el libro en Cuba, cosa que finalmente logra, recuerda que la presentadora del volumen fue la poeta Carilda Oliver Labra, de quien escribe: “Carilda, traviesa, hermosa, atrevida […]. Luego, la pobre, tendría que entrar por el aro, como entraba todo el mundo. A lo que me negué siempre. Por eso me largué”. (¿Respuestas para vivir?, El Cultural, El Mundo, Madrid, 8 de enero de 2009.)

    Además de (inevitablemente) juzgar a Oliver Labra, Valdés tergiversa los hechos, pues si la presentación del poemario ocurrió a inicios de los 80, ella no salió de Cuba hasta, al menos, 1995. ¿Qué significó para ella “no entrar por el aro”? ¿Trabajar de 1984 a 1988 en la Delegación de Cuba de la UNESCO, en París, y luego en la oficina cultural de la Misión cubana en la misma ciudad? Del mismo modo en que no se sabía premiada por guerrilleros, Zoé Valdés justifica así sus trabajos en la diplomacia: “No tenía para nada un cargo importante, era una sencilla recortapapeles, mal pagada, y peor considerada”. (Blog de Zoé Valdés, 4 de junio de 2009.)

    ¿Qué fue “no entrar por el aro”? ¿Acaso ser subdirectora de la revista Cine Cubano, órgano del instituto oficial de cine, de 1990 a 1995? En dicha revista, Zoé Valdés hizo algo más que recortar papeles. De los muchos artículos suyos que publicara allí, puede verse uno (Cine Cubano, número 136, 1992, pp 48-51) que dedica más de la mitad del texto a variadas citas de su jefe y protector, Alfredo Guevara, presidente cuasi vitalicio del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos y amigo personal de Fidel Castro.

    Valdés recorre en su artículo la trayectoria intelectual de Guevara hasta esa fecha —una conferencia de 1959 en la Universidad del Aire, una columna de 1963 en el diario Hoy, el discurso inaugural del XIII Festival de Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana en 1991, una entrevista concedida en la Jornada de la Cultura Cuba en Niteroi, Brasil, en 1992—, y no contenta con citarlo, lo alaba de este modo: “La tentación a discutir o interpretar cada cita será muy fuerte, tal vez en algunas ocasiones no me prive de hacerlo, pero preferiría, más que promover el deseo de opinión inmediata, sembrar en los oyentes o lectores ese espacio luminoso de reflexión donde la polémica o contradicción, la reafirmación, la búsqueda, no contengan un desenlace sino un enlace eterno con el enigma, es decir, viajar al hallazgo de lo indefinido: La poesía”.

    En la reescritura de su historia personal, Zoé Valdés no se preocupa ni siquiera por la verosimilitud. Sacar de Cuba a un menor de edad resulta tarea ardua. Solo es posible mediante esa aberrante figura de la “salida definitiva” o estando más que bien conectado con el poder. Es algo que saben y han sufrido muchos padres cubanos. En el relato de la salida de la Isla junto a su hija de año y medio, Valdés echa mano a otro género cinematográfico. Del western protagonizado por Díaz y Cabrera Infante pasa a un musical en el que ella misma ocupa el centro de la escena. Lo cuenta en una entrevista: “[Salí] En avión, con el pretexto de un curso que iba a dar en París. Iba con mi hija, que tenía un año y medio. El oficial no me la dejaba pasar. En ese momento, alguien se puso a cantar La Macarena. […] Y todo el mundo se puso a cantar y a bailar: se armó tal juerga que, en medio del jaleo, el oficial nos dejó pasar”. (La Vanguardia, Barcelona, 21 de noviembre de 2004.)

    Alguien capaz de construcción tan rocambolesca, qué no reservará para complicidades mayores. En esa misma entrevista, Valdés cuenta cómo sacó de Cuba a través de un balsero el original de su novela La nada cotidiana, “para que lo remitiera a unos amigos míos en Barcelona y París”. ¿Y se lo aceptó el balsero, a pesar de las 90 millas a remo? ¿Quién le entrega un manuscrito a alguien que va a atravesar el mar? ¿Por qué no lo envió Valdés con algún amigo o conocido por el aeropuerto, algo mucho más fácil, mientras el oficial de guardia tarareaba, digamos, La Lambada?

    Me gusta

Deja un comentario

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s