Siguen los derrumbes y los muertos en Cuba tras los fuertes aguaceros.

En 98, 5 fm.

Conozco el dolor de esas familias, lo viví en carne propia. Lo he contado en otras ocasiones:

Estábamos mi abuela, mi madre y yo albergadas en el albergue de Montserrate, regresamos ella y yo al solar declarado inhabitable de la Calle Muralla 160 entre Cuba y San Ignacio, a ella se le había antojado comer arroz y huevo pues estábamos hartas del jurel tieso del comedor del albergue. Cocinó en el fogón de luz brillante el arroz espulgado de gorgojos y piedras, frió los huevos. En el momento en que fui a romper la yema del huevo con la cuchara (no teníamos tenedores), empezó a caer un polvillo del techo encima del huevo. Yo miré hacia arriba, abuela también clavó sus ojos en la grieta del techo; no hubo tiempo de decirnos nada. Me agarró de la mano, me dio un tirón arrancándome del viejo taburete; cuando pasamos a toda velocidad junto al altar de la Santa Bárbara le dio apenas tiempo de recoger un cofrecito donde guardaba algo de dinero, y las llaves del cuarto.

Salimos corriendo escaleras abajo. No bien salimos al exterior, el solar se derrumbó entero a nuestras espaldas. Sólo quedó la fachada, como en una película de Buster Keaton. Perdimos nuestra vivienda, salvamos la vida de milagro. Murieron los canarios, las palomas de la azotea, el perrito, el gato, al jicotea, la cotorra, el gallo Solito. Abuela se lamentaba por ellos y por el Elegguá, por sus santos.

Recuerdo una tremenda polvareda, la demora de la policía, el silencioso regreso al albergue, los pucheros de mi madre. Y allí nos quedamos, dos años viviendo como salvajes, en medio de fajazones a machetazos, de asesinatos, durmiendo en las butacas del cine Actualidades, bañándonos con un jarrito en los lavamanos de los Aseos del cine. Todo aquello me parecía un juego macabro. Yo tenía siete años.

Pasamos las Navidades, prohibidas entonces, deambulando del Payret al Verdún, del Verdún a las butacas del Actualidades. Abuela ya estaba muy enferma, de un cáncer de riñón. Eramos unos doce o quizás más niños asmáticos.

Dos años en un albergue, durmiendo en literas, al lado de desconocidos, cada noche en una litera diferente, las colchonetas húmedas de sudor ajeno, manchadas, apestosas. Las fiebres, el miedo, el pecho apretado, las cataplasmas de borras de café, y la inmensa añoranza del cuarto, de la azotea, del parque Habana.

Siento una profunda pena por todas esas personas que viven hoy lo que yo viví de niña. Sé lo que es el terror a no tener nada nunca más. Y la muerte de un familiar, mi abuela, sin esperanzas de volver a tener una casa, en un albergue.

Zoé Valdés.

13 respuestas para “Siguen los derrumbes y los muertos en Cuba tras los fuertes aguaceros.”

  1. Zoe, que te puedo decir despues de haver leido tu historia tan desgarradora y triste! te admiro mucho, Rosita

  2. Recuerdo haber leido antes ese recuento de algo tan horroroso, me parte el Corazon mi querida amiga. Le dio gracias a Dios que nuestros hijos no hayan tenido una experiencia tan brutal. Pobre Cuba.

  3. Muy triste esa experiencia Zoe.Personalmente yo no la vivi pero si amigos que tenia en Centro Habana y Habana vieja.Era algo que me apretaba el pecho ante la impotencia;pero muy cruel.Para conocerte bien y por que eres asi con el enemigo,basta leer tus vivencia

  4. Es algo desgarrador,

    que no tiene paralelo,

    permita Dios y el cielo,

    que Cuba viva mejor!!

    Es un cuento de horror,

    lo que Zoe ha pasado,

    que tampoco ha olvidado,

    como otros estan viviendo,

    mejor dicho, padeciendo,

    por culpa de un malvado!!

  5. …»Ciento cincuenta años de historia. Ciento cincuenta años de vida. El solar se desploma y todos duermen. Absolutamente todos mueren. El solar se hace polvo. Ni un ay, únicamente un estruendo como un mazazo, Después un silencio trascendental, bellísimo. Misteriosamente, de entre los escombros, una radiocasetera se enciende sola, y la voz prohibida se mezcla con la polvareda:
    «Habana, yo no sé si volverán aquellos tiempos,
    Habana, cuando buscaba tu luna en el Malecón.
    Habana, cuanto anherlo regresar y ver tus playas
    Habana, y volver a ver tus calles sonreir,
    Habana, a pesar de la distancia no te olvido,
    Habna, npor ti siento la nostalgia de volver…
    Zoé Valdés. Te Di La Vida Entera. Novela premiada, más de 20 ediciones publicadas, Editorial Planeta, 1996

  6. perdón, Editorial Planeta.
    Gracias.

  7. Regreso con mil disculpas Te di la vida Entera ha sido, traducida a decenas de idiomas. Estudiada en las más importantes universidades del mundo.
    Gracias.

  8. TAINO
    diciembre 2nd, 2013 at 16:03
    CICLON EN LA HABANA
    ============================
    Tengo una pregunta sana,
    pero sin segunda intencion…
    que pasaria en la Habana,
    si la alcanza un ciclon ???
    No quedaria un balcon,
    nada que se asemeja,
    se quedarian sin tejas,
    sin paredes, sin hogares,
    se irian hasta los altares,
    ADIOS A LA HABANA VIEJA!!

  9. Gracias por hacerme llorar pensando en Cuba. Yo creia que era inmune a los recuerdos tristes pero está claro que has removido algo que me ha hecho volver a sentir tristeza por la distancia, por los que están allí, por los que como yo estamos aquí y creemos que ya no pertencemos a ese mundo. Si me ha dolido es porque sigo queriendo aquello a pesar de que lo niegue. si hay que rezar, si hay que pensar, si hay que ayudar espero que sea pronto para que los que estan como yo no lleguen nunca a olvidar y no enfermemos con la dura enfermedad hereditaria que se llama exilio

  10. TODO , todito ; friamente calculado estaba / » ESTA «……..buen NUMERON de EXPERIMENTO SOCIAL los REALES , siiiii,
    EN SUS MAINE «mentes» SE CREEN que Cuba les pertenece porque a Espa~a la Guerra LES GANARON……y ahi AAAAA
    SU GRAN CREACION de «papa HP FIDEL»……ahiiiii TENEMOS con su «hombre Nuevo» LO DESEADO…….NO LES IMPORTA para NADA que La Habana / Cuba TODA SE DERRUMBE…….por la ESTRELLA – 51 – VAN……y con Pedro Pan….
    ……compa~iassssss ?????? , yeessssss

  11. Bien TRISTE lo que USTED relata , otro testimonio mas de MISERIA embutida / COMPRADA , los mismos cubanos con Cuba ACABAMOS , esa Habana de mi niEz LINDA ERA , la camine con Fernando E/P/D hermano de la flaca TITI , ese malecon habanero pal’CARAJO , el Castillo de ATARE , La Chorrera , los papalotes , Coroneles , los cohetes del Barrio CHINO , los pescaditos peleadores , el Barrio del Cerro , Lawton , la guagua daba tranferencia para la «lanchita» de Regla , Muelle de Luz, la Plaza del Vedado , de TODO ahi habia , tremendo pollo frito , tamalitos, cohetes chinos , BOMBITAS , peste a peo , mariguana , aceite de maja , de tooooo habia ahiiiii…y patinando hasta el Coney Island llegabamos , la monta~a rusa de madera , la Casa de los Espejos …y a TRES de cuadras hacian UNOS PLATILLOS VOLADORES cooooo~oooooo HO HO HOOOO , estelares , ESTELARES…..ahiii TODO EL MUNDO VIVIA…..queee paaasooooo ???? , ENVIDIA , ENVIDIA…

  12. Queee MALOS SON , La Habana derrumbandose , yyy la «finquita» del soldado espa~ol RENOVANDOLA ESTAN , con «tumbita» de mima Linita y TOOOOOOO , partida de HP’s DESCARADOS gracias , GRACIAAASSSS a la HP ENVIDIA del cubano deeeeeeee AAAAAAAA pieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee , Siiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii , con TREMENDA MORAL SANGRIENTA de eeeetaaaaa » generacion HISTORICA» JAJAJAJAJAJAJA , personalmente / PUBLICAMENTE AAAAAAA
    AAAAA , YEAH , yessss ….HO HO HO …. a NINGUN CUBANO » ASESINADO / FUSILADO HAN » ……HO HO HOOOOOOO ,
    no no no nooooooooo , coooomoooo ?????? ;; siiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii , LOS MISMOS CUBANOS aaaaa MISMOS CUBANOS
    ASESINADO / FUSILADO HAN……… , » FIDEL ESTA ES TU CASA » , yyyyy SI ERES COMUNISTA APUNTAME EN LA
    HP ASESINA LISTA………..Siiiiiiii SE~OR yyyyyyyy «cheeeeeeeeeee» APUNTARON…..VIVA laaaaaa » carne RUSA «………
    ……..CHEEEEEEEEE » empacharon «……….QLOS que hablan……….HO HO HOOOOOO